nyat | Две записи, между ними почти сорок лет

Осень 1970-го. Юношеский максимализм и незащищенность – всё, что я так люблю, и что так редко встречается. А тут даже то, как этот голос ломает (от слез, понятное дело, у лирического героя горе). И я знаю, что это нарочно, что он просто отдает герою песни свои голосовые связки в полное распоряжение, но щемит всякий раз. Этот голос умел выразить любое движение души. Тонкий был инструмент, хрупкий. И он его не сберег, сломал.

http://youtu.be/R_p0lbEuKzk

Осень 2009-го... Старый грустный человек за роялем. Это был сольный концерт в дар городу Неаполю, буквально пару дней спустя после того, как ему отказали в усыновлении двух мальчишек из украинского детдома. Отказали из-за того, что он слишком стар и к тому же одинок (почему люди не могут говорить открытым текстом?!). И в старческом голосе его нет ничего, кроме усталости. Я люблю эту запись за O Sole Mio, песню же слушать невозможно, но я слушаю из чистого мазохизма.

http://youtu.be/uIivlHjIUmQ